Teman Murni Itu Serupa Mentari Pagi

Beberapa waktu lalu berseliweran hestek #TemanMurni di Twitter. Wah, lagi pada rame bahas apa, ya? Seperti biasa, setiap buka Twitter, yang nomor satu saya kepoin adalah trending topic alias TT. :p Setelah itu, saya cari info kompletnya dari media mainstream, postingan blogger, atau teve. Hare gene jarang bangetlah nonton teve sebenarnya, kecuali kalau kebetulan saya tahu ada jadwal film bagus yang main.

 Soal hestek #TemanMurni, ternyata, oh, ternyata teman-teman lagi pada seru-seruan mengomentari sebuah video. Penasaran, saya ikutan tonton videonya di bit.ly/hayaTMN dan hasilnya aaakkk … bikin mewek sendiri! Rudi Soedjarwo memang paling bisa. :(( Terutama saat mendengar kalimat di detik ke-43.

“Gak tahu deh gue jadi apa kalau gak ada dia (Nia).”

Saya langsung ingat teman murni saya. Siapa lagi kalau bukan Mama. Mama orangtua sekaligus teman yang luar biasa. Saya bebas curhat apa aja (beneran, apa aja!) seperti layaknya curhat kepada seorang teman.

Sebelum jadi ibuk-ibuk kalem dan tomblok *LOL* begini, pastinya kondisi saya sama seperti anak-anak lain yang mengalami warna warni masa remaja. Apa-apa pengin tahu dan kadang berontak sama nasihat orangtua. Nah, waktu itu ceritanya, saya mainnya rada “jauhan”, sempat temenan sama beberapa model catwalk Kota Medan. Eciyeeeh. Alhasil saya ikutan berubah wujud (((BERUBAH WUJUD))) jadi semacam model (abal-abal) setelah diajakin join di salah satu modelling agency. Kebayang saya yang aslinya slebor binti bodor disuruh belajar jalan lemah gemulai pakai high heels dengan membawa tumpukan buku di atas kepala. :p Belajar jalan oke pakai high heels oke, tapi belajar make up no way. “Pan di setiap fashion show dijamin udah pasti ada tim make up yekan,” saya ngeles.   

Awalnya Mama melarang, tapi karena saya keukeuh, beliau pun membolehkan. Dengan syarat, beliau harus menemani. Rada tengsin juga diledekin “anak mami” sama teman-teman. Namun, perhatian Mama membuat saya luruh. Setiap saya fashion show (duilaaah), beliau sigap memotret saya dari berbagai angle dan memberi masukan ini itu. Tahun 90-an belum ada kamera ponsel. Mama bela-belain motret pakai kamera biasa, ke studio mencetak filmnya, dan memasukkan rapi foto-fotonya ke album khusus. Albumnya masih saya simpan. Cuma, mohon mangap, foto-fotonya urung saya pajang di sini karena saya udah berhijab. :) 

Saya dan Mama

Pernah saya bebal pengin main ke diskotik sampai-sampai entah berapa kali adu mulut dengan Mama saking ngototnya. Duh duh. Kalau ingat, rasanya nyesal, deh. Akhirnya, apa yang terjadi, Teman-teman? Mama membolehkan, dengan syarat, beliau yang menemani saya ke diskotik! Ajiiib! Yang saya khawatirkan Mama bakal “rese” atau gimana, tidak terjadi. Mama bisa ngobrol sante bareng teman-teman saya di sana (padahal mungkin dalam hati Mama sebenarnya enggak sante)! Aneh, setelah ke diskotik sekali itu, ya sudah. Saya tidak pengin main ke sana lagi. Nothing special about that place anyway. Justru saya semakin menyadari betapa istimewanya sosok Mama. Jangan sangka Mama tipe orangtua yang permisif. Saya ingat betul, tidak seujung kuku pun beliau mengizinkan pria ganjen (dan udah beristri pula) untuk mendekati saya waktu itu. Kritik pedas bukannya nihil saya terima. Mama paling murka kalau saya melalaikan ibadah demi urusan dunia.     

Teman-teman yang lain datang dan pergi, tapi Mama tidak. Mama selalu ada saat suka maupun duka. Usah saya risau mencari perhatian ke mana-mana. Mama bisa menerima bahwa kami berbeda. Beliau senang menjahit dan memasak, sementara saya senang menulis dan mengajar. Ya, di saat sebagian orang meremehkan saya karena memilih profesi penulis, Mama tetap mendukung. Maklum, di zaman baheula, kerjaan menulis dianggap madesu (masa depan suram). Mama orang rumahan, sementara saya happy banyak kegiatan. Perhatiannya serupa mentari pagi, hangat menerangi tanpa pernah menyakiti. Masih banyak kenangan kami. Kapan-kapan aja saya ceritain lagi. Kalau saya pengin ngelakuin hal yang aneh-aneh, wajah teduh Mama langsung berkelebat. Kasih sayang beliau menjelma menjadi “tameng” saya untuk menjaga diri. Insya Allah.     

“The older I grow, the more I realize that my mama is the best bestfriend that I ever had.” – NN

Meski sekarang saya dan Mama tinggal berlainan pulau, hati kami tidak pernah terpisah. Kami masih telepon-teleponan curhat ala teman haha hihi huhu huhu. Adaaa aja yang dibahas ora habis-habis. :)) Ketawa bareng dan nangis bareng. Sebaris SMS yang bertuliskan, “Jangan capek-capek menulis. Jaga kesehatan, ya,” dari Mama jadi mood booster paling ampuh. Kami saling support. Kami saling menguatkan. Kami saling menjaga dalam doa. Makasih udah mau memahami dan menemani aku selama ini, Ma. Makasih sangat. Aku gak tahu bakal jadi apa aku kalau gak ada Mama.    

"Jangan capek-capek menulis. Jaga kesehatan, ya," pesan Mama

Teman-teman udah nonton video di bit.ly/hayaTMN? Siapa teman murni kalian? Teman sejati yang selalu ada dan selalu bisa kalian andalkan bukan hanya di masa senang, melainkan juga di masa susah. Yuk, share di sini! :) [] Haya Aliya Zaki