Shafiyya, Pahlawan Saya untuk (Kembali) Memulai Hidup Sehat

”Ummi, cincin Ummi udah enggak muat,” celoteh Shafiyya sambil memperhatikan cincin yang susah payah saya masukkan ke jari. Saya tidak menjawab celotehannya dan masih terus berusaha memaksa memasukkan cincin. Duh, sakiiit! Tapi, kalau kondangan absen pakai cincin ini, rasanya ada yang kurang. Aha, kenapa tidak pakai sabun aja?

“Nih, udah bisa masuk, kan?” kata saya senang. Saya mainkan jari-jemari saya di depan wajah Shafiyya. Yang kelihatan bukan pemandangan jari lentik nan cantik, melainkan permukaan kulit jari yang (memakai cincin) menyembul dan memerah. Tampak sekali cincin tersebut super-kekecilan di jari saya. 

 “Ummi kapan mau olahraga?” tanya Shafiyya tiba-tiba. Alisnya dinaikkan sedikit.

Saya terdiam. Aaakkk ... olahraga lagi! Resolusi saya setiap tahun adalah olahraga rutin. Akan tetapi, berkali-kali resolusi itu tinggal resolusi. Saya tidak pernah berhasil menepati. Saya ingat, pernah tahun 2009 saya benar-benar menjaga pola makan dan rajin olahraga. Kadang kangen kembali ke masa-masa itu. Namun, rasa malas lebih kuat menyergap. Sibuk, sibuk, dan sibuk, selalu jadi alasan favorit.

Di lain hari, Shafiyya balik berceloteh.

“Ummi, ikut berenang, yuk! Kalau Ummi enggak berenang, aku enggak mau berenang.”

“Tadi aku belajar tarian baru di sekolah. Sini aku ajarin Ummi!”

Shafiyya memang baru kelas 2 SD. Namun, menurut hemat saya, kemampuannya berpikir logis sangat baik.  Dia selalu mampu melempar debat yang masuk akal. Kadang saya kesal karena kritikannya. Soalnya apa yang dia bilang memang benar hahaha! Bagi saya, Shafiyya anak yang “istimewa”. Tidak, tulisan ini tidak bermaksud mengecilkan arti kedua anak saya yang lain. Semua anak saya istimewa. Hanya, ada pengalaman masa lampau yang membuat saya ingin berulang-ulang mengucapkan terima kasih kepada Shafiyya.

Beberapa tahun lalu, ibu mertua (anak-anak saya memanggilnya Eyang Ummi) menderita kanker otak. Dua berita yang bertolak belakang saya terima dalam satu waktu. Berita buruk dan berita baik. Berita baiknya, saya hamil Shafiyya. Alhamdulillah.

Meski hamil, saya tetap membantu merawat Eyang Ummi. Setiap hari mengantar beliau ke rumah sakit untuk terapi dan membantu merawat di rumah juga, termasuk menemani shalat serta mengaji, memandikan, membuatkan makanan, dan meminumkan obat. Saya berbagi jadwal dengan adik ipar. Bukan perkara mudah, apalagi ketika saya kebetulan sedang merawat sendirian. Hal yang paling sulit adalah saat Eyang Ummi ingin duduk dan dikipasi punggungnya. Kanker otak membuatnya lumpuh. Untuk duduk, Eyang Ummi harus dibantu. Nah, punggung Eyang Ummi sebisa mungkin saya sangga dengan punggung saya. Rasanya beraaattt sekali … tambahan pula saya lagi hamil.

Alhamdulillah, selama hamil, saya tidak mengalami keluhan sama sekali. Kandungan sehat. Shafiyya ikut ke mana pun saya pergi. Dia ada dalam setiap aktivitas saya. Saya seolah mendapatkan “kekuatan” dari seseorang yang belum nyata wujudnya. Kami telah bersahabat bahkan sebelum kami bertemu! Kalau diingat-ingat, rasanya seperti mimpi. Kalimat hamdalah tak henti membasahi lidah saya.

She's my best friend

Kembali ke soal olahraga. Kali ini, sepertinya alarm merah sudah berbunyi. Bukan cuma cincin dan baju yang tidak muat. Napas saya pun cepat ngos-ngosan. Ketara sekali waktu presentasi di hadapan puluhan orang. Malu jadinya. Badan gampang lemas. Mata selalu ingin terpejam alias gampang ngantuk. Sekian lama saya terlena. Makan sesukanya dan harus  sekenyang-kenyangnya. Olahraga ogah. Seperti kata Echa, teman saya, sebagian dari kita lupa berkaca. Nah, saya salah satunya! Lupa bahwa semakin bertambah umur, metabolisme tubuh semakin menurun. Lupa bahwa yang menyenangkan itu tak selalu baik. Lupa bahwa saya harus menjaga tubuh sebagai wujud syukur kepada Sang Maha Pemberi.      

Saya memberanikan diri check up ke rumah sakit. Hasilnya … badan overweight, tensi rendah, dan asam urat 10,9 mg/dl. Kolesterol nyaris melewati ambang batas. Kondisi darah juga kurang bagus. Ada benjolan di leher kanan yang awalnya saya pikir tumor, namun ternyata bukan. Benjolan itu adalah ... LEMAK! Gusti! Saya cuma pengin sehat! teriak saya ketika  membaca hasil check up. Dokter keukeuh tidak mau memberi obat. Katanya, “Untuk apa saya kasih obat kalau Ibu tidak mau mengubah gaya hidup?” Fyi, seandainya dibiarkan, asam urat yang tinggi bisa mengkristal menjadi kalsium oksalat dan mengendap di ginjal. Jadilah batu ginjal. Astagfirullah.

Dokter menganjurkan dua hal penting: ubah pola makan dan olahraga! Saya langsung teringat Shafiyya. Selama ini dia tidak putus menyuruh saya olahraga. Dia sering merengek minta ditemani berenang. Dia mengajak saya menari ketika dia menari. Dia pahlawan saya untuk (kembali) memulai hidup sehat!

Sekarang selain menjaga pola makan, saya olahraga setiap hari. Pastinya ada anak-anak saya yang menemani, terutama Shafiyya. Mereka ketawa-ketawa mengikuti gerakan saya. Saya ingin sehat karena ingin menyaksikan anak-anak tumbuh dan dewasa. Saya ingin menikmati hari tua bersama mereka. Semoga Allah kabulkan doa ini.

Olahraga setiap hari

Foto atas dan bawah selang sebulan mengubah gaya hidup 

Mungkin kita berpikir bahwa kita, orangtua, adalah sosok yang pintar dan anak-anak butuh belajar dari kita. Bagi saya, tidak selalu demikian. Anak-anak guru kehidupan saya. Saya belajar arif, belajar sabar, belajar tawakal, dari mereka. Maafkan Ummi kalau belum bisa menjadi murid yang baik. Jangan bosan saling mengingatkan ya, Nak. Terima kasih, Ummi sayang kalian. [] Haya Aliya Zaki